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Elefanttimarssi 

”Kaksi pientä elefanttia marssi näin!!” lauleskelee isä, kun hän tanssii ulos eteiseen, jossa Satu 
istuu lattialla ja repii pois talvikenkiänsä. 

Ei ole talvi, mutta Sadun vanhemmilla ei ole varaa ostaa hänelle kenkäparia jokaiselle 
vuodenajalle ja kaikille säille. Sadulla on yhdet parit likaisia Adidas tennareita, yhdet parit  
Gore-tex- talvisaappaita, yhdet parit Nokian saappaita ja hienoissa tilaisuuksissa Satu saa pitää 
hienoja mustia sandaaleja joissa on korko. Mutta muuten hän saa valita haluaako hän pitää likaisia 
tennareita, märkiä talvisaappaita tai kömpelöitä kumisaappaita. 

”Aurinkoista tietä eteenpäin!” isä jatkoi toivoen, että Satu laulaisi mukana.  

Mutta Satu ei laulanut mukana. Jos Satu olisi tiennyt, että hän ei enää näkisi isäänsä kuuden 
kuukauden päästä, niin hän olisi laulanut. Hän olisi laulanut niin kovalla äänellä, että koko Oulu 
olisi kuullut. Hän ei olisi ikinä lopettanut laulamista jos hän olisi tiennyt, että hänen isänsä kuolisi 
kuuden kuukauden päästä. Mutta Satu ei tiennyt. Niin hän vain repi Gore-tex- saappaat jaloista 
pois ja sulkeutui huoneeseensa.  

Eikö Sadun isä tiennyt, että Satu oli kolmetoista vuotta vanha? Eikö Sadun isä tiennyt, että 
kolmetoistavuotias ei laula lastenlauluja? Eikö isä ymmärtänyt että Satu ei ole enää lapsi? Eikö 
isä ymmärtänyt? Miksi isä ei ymmärtänyt? Voisiko joku sanoa isälle? Sanoiko joku isälle? 
Vastasiko isä? Mitä isä vastasi? Että hän ymmärtää? No, miksi isä ei ymmärrä? 

Satu asuu Oulussa. Satu asuu Oulussa isänsä ja äitinsä kanssa. He asuvat kerrostalossa. Heidän 
asunnossaan on kolme huonetta ja keittiö. Yksi niistä huoneista on äidin ja isän makuhuone, 
toinen on olohuone ja kolmas ja pienin on Sadun huone. He asuvat kerrostalossa, joka on 
rakennettu vuonna tuhatyhdeksänsataakuusikymmentäyhdeksän. Asunnossa on ainoastaan 
linoleum-lattioita. Tapetteja ei ole vaihdettu kertaakaan sen jälkeen, kun tämä kerrostalo 
rakennettiin. Keittiökaappien ovet ovat kuluneita ja linoleum-lattiassa on reikä, mutta äiti peitti 
sen räsymatolla. Räsymaton päällä seisoo neljän hengen ruokapöytä. Ja ruokapöydän takana on 
iso ikkuna. Keittiö on nykyisin ainoa paikka, missä perhe viettää aikaa. 

Satu menee aamuisin kouluun. Satu käyttäytyy hyvin koulussa ja koulun jälkeen Satu menee 
kahvilaan kavereidensa kanssa. Isä soittaa Sadulle ja pyytää häntä tulemaan kotiin, koska kello on 
paljon. ”Ei kai mikään kahvila ole enää kahdeksalta auki. Eikö rakas Satu tule jo kotiin? Kyllä nyt 
alkaa olla aika tulla kotiin, rakas Satu. Tule nyt kotiin rakas Satu. Nähdään pian.” 

”Oliko sinulla hauskaa koulussa? Mitä teit kaupungilla? Menittekö kahvilaan? Miksi tulet niin 
myöhään? Oletko tehnyt läksyt? Onko läksyjä? Onko sinulla nälkä? Minä laitoin ruokaa.” Sitten 
Satu katoaataas omaan maailmaansa.  

Sadun maailma on maailma ilman kiusallisia vanhempia. Miksi vanhemmat ovat aina niin 
kiusallisia? Ei ole niin väliä, mitä he tekevät, mutta he ovat silti aina jostain syystä kiusallisia. 
Kuka kolmetoistavuotias laulaa lastenlauluja isänsä kanssa? No, ei suinkaan Satu! Ei kukaan 
Sadun kavereiden vanhemmista ole ikinä laulut Elefanttimarssia, kun he ovat tulleet hakemaan 
koulusta.  
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Isä on neljäkymmentäseitsemän vuotta vanha. Hän istuu jonkun verran ruosteisessa 
hopeanvärisessä Audissa matkalla kotiin ostoksien jälkeen. Tänään on 
kahdeskymmenesensimmäinen huhtikuuta, vuosi on kaksituhattayksitoista. Huomenna on 
pitkäperjantai ja silloin Jeesus ristiinnaulittiin ja samana päivänä hän kuoli. Mutta tänään on 
kiirastorstai ja Sadun isä on ollut ostoksilla ja nyt hän on matkalla kotiin hopeanvärisessä 
ruosteisessa Audissa. Takapenkillä on hänen salkkunsa ja yksi kangaskassi jossa on karkkipussi, 
pahvista tehty pääsiäismuna, mämmiä, munia, kermaa ja varmuuden vuoksi hän oli ostanut myös 
maitoa. Ja koska Sadun isä on romanttinen, niin takapenkillä on myös punaisia ruusuja, jotka hän 
oli ostanut vaimolleen. 

Satu meni keittiöön syömään aamupalaa. Eteisessä isä seisoi ja pani kenkiänsä jalkoihin samalla 
kun hän mumisi kaikenlaisia kysymyksiä Sadulle. ”Milloin koulu alkaa? Yhdeksältä siis. No, 
milloin koulu loppuu? Aha, aha, koulu loppuu kello kolmelta. Mitkä ovat tämän päivän 
suunnitelmat? Jo, just niin, ollaan perheen kanssa tänään. Niinhän se oli.” Kysymys kysymyksen 
perään. Tuntui siltä, että Sadun isällä oli vain kysymyksiä..  

Miten pikku pentuni voin? Miten isä voi auttaa pikku Satua? Sano vain, niin minä autan heti. 

”Heippa, pikku elefantti! Nähdään taas illalla. Minulla on teille yllätys!” isä huusi iloisesti ennen 
kun hän meni ulos asunnosta. Tietämättä, että tämä oli viimeinen kerta kun hän näkisi tyttärensä.  

”Nähdään!”  Satu vastasi. ”Vihdoinkin saan sielun rauhan.” hän mietti itsekseen.  

Isä on neljäkymmentäseitsemän vuotta vanha. Ja hän istuu hopeanvärisessä Audissa matkalla 
kotiin. Tänään isällä on yllätys Sadulle ja Sadun äidille. Tänään kohtalolla on yllätys isälle. 
Tänään kohtalolla on yllätys Sadulle ja Sadun äidille. Huomenna Jeesus kuolee. Tänään on 
kahdeskymmenesensimmäinen huhtikuuta, vuosi on kaksituhattayksitoista ja nyt on mennyt kuusi 
kuukautta. Takapenkillä on hänen salkkunsa ja yksikangaskassi täynnä yllätyksiä Sadulle ja Sadun 
äidille. Tänään Sadun isä kuolee. 20 metrin päässä on risteys. Sadun isä ajaa nopeasti eikä tiedä, 
että tie on liukas. Hän hidastaa, mutta auto ei hidasta. 5 metrin päässä on risteys. Vasemmalta 
tulee bussi. Sadun isä on neljäkymmentäseitsemän vuotta vanha. Aurinkoista tietä eteenpäin.  

Kotona Satu istuu yksin olohuoneessa ja katsoo TV:tä. Kello on viisi ja Sadun äiti tulee kotiin. 
Hän ottaa korkokengät jaloistaan ja panee ne siististi kenkähyllyyn. Hän laittaa takkinsa henkariin 
ja huivin hattuhyllylle. Satu kuulee jokaisen hengityksen, jokaisen askeleen, jonka hänen äitinsä 
tekee. Hän on pannut muistiin kaikki äidin liikkeet. Satu osaa äitinsä rutiinit. Mutta tänään rutiinit 
muuttuvat. Sadun äiti pysähtyy yhtäkkiä.  

”Eikö isäsi ole vielä tullut?” hän kysyi. 

”En tiedä.” 

”Isäsi ei ole vielä tullut.” Sadun äiti vahvistaa. ”Onko hän soittanut?” 

”Ei minulle ainakaan.” 

Sadun äiti ottaa laukusta kännykän ja istuutuu sohvalle Sadun viereen. Ei mitään uusia viestejä tai 
puheluita.  

”No, mikähän hänelle tuli.” Sadun äiti ihmettelee. ”Saanko vaihtaa kanavan, uutiset alkavat pian.” 
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Silloin puhelin soi. Sadun äiti menee eteiseen vastamaan puhelimeen. Ruudussa lukee ”Juha”. 
”Vihdoinkin”, Sadun äiti miettii. 

”No, hei! Missä sinä olet viipynyt?” Hän kysyy.  

Sen jälkeen ei mikään ole kuin ennen. Sadun äidin ääni heikentyy. Hän sanoo, että hän ymmärtää, 
vaikkei ymmärrä. Hän lopettaa puhelun ja istahtaa Sadun viereen.  

”Tuota..” Sadun äiti aloittaa. ”Tuota, isäsi.. Hän.. He soittivat.. Isäsi oli kolarissa” Hän jatkoi ja 
purskahti itkuun samalla, kun hän halasi Satua ja Satu halasi äitiänsä ensimmäistä kertaa pitkään 
aikaan. Hän ei ymmärtänyt. 

Satu oli kolmetoista vuotta vanha ja hänen isänsä oli juuri kuollut kolarissa. Jossain tienvarressa 
on vanha jonkun verran ruosteinen hopeanvärinen Audi joka on juuri ottanut Sadun isän hengen. 
Takapenkillä on hänen salkkunsa ja kangaskassi, jossa on karkkipussi, pahvista tehty 
pääsiäismuna, mämmiä, munia, kermaa ja varmuuden vuoksi maitoa. Ja koska Sadun isä oli 
romanttinen, niin takapenkillä on myös punaisia ruusuja, jotka hän oli ostanut vaimolleen.  

”Oliko hyvä päivä töissä? Väsyttääkö sinua paljon? Etkö tule pian kotiin? Eikö työpäivä ole jo 
loppunut? Jääkaapissa ei ole ruokaa. Tuletko pian kotiin, rakas isä? Tule jo kotiin, rakas isä. 
Mikä oli sinun yllätys?” 

Isä ei tullut kotiin. Isä ei tule enää ikinä kotiin. Ja kaikki oli Sadun vikaa. Jos Satu olisi ollut kiltti 
isälle, niin isä ehkä ei olisi kuollut. Jos Satu olisi viettänyt enemmän aikaa isän ja äidin kanssa, 
niin isä ei ehkä olisi kuollut. Jos Satu olisi siivonnut huoneensa, niin isä ehkä ei olisi kuollut. Jos 
Satu olisi vain sanonut isälle: ”Isä, minä rakastan sinua.”, niin isä ei ehkä olisi kuollut. 

Eikö Satu tiedä, että isästä tuli vain neljäkymmentäseitsemän vuotta vanha? Eikö Satu tiedä, että 
isä rakasti häntä? Eikö Satu tiedä että isä on kuollut? Eikö Satu ymmärrä? Miksi Satu ei 
ymmärrä? Voiko joku sanoa Sadulle? Sanoiko joku Sadulle? Vastasiko Satu? Mitä Satu vastasi? 
Että hän ei ymmärrä. Miksi Satu ei ymmärrä? 

Öisin asunnossa kuuluu nykyisin vain hiljaisia nyyhkytyksiä Sadun äidin ja isän makuhuoneesta. 
Satu makaa sängyssä eikä voi nukkua, ei millään. Kaikki on Sadun vikaa. Hän ei edes voi itkeä. 
Hänen isänsä on kuollut eikä hän tiedä, mitä sanoa, mitä tehdä, mitä miettiä. 

”Kaksi pientä elefanttia marssi näin, aurinkoista tietä eteenpäin! Koska matka oli hauska niin..” 

Jos Satu olisi tiennyt, niin hän olisi laulanut niin kovalla äänellä, että koko Oulu kuulisi. Mutta nyt 
se oli liian myöhäistä.  
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