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Elefanttimarssi

”Kaksi pientd elefanttia marssi ndin!!” lauleskelee isd, kun hén tanssii ulos eteiseen, jossa Satu
istuu lattialla ja repii pois talvikenkiénsa.

Ei ole talvi, mutta Sadun vanhemmilla ei ole varaa ostaa hinelle kenképaria jokaiselle
vuodenajalle ja kaikille siille. Sadulla on yhdet parit likaisia Adidas tennareita, yhdet parit
Gore-tex- talvisaappaita, yhdet parit Nokian saappaita ja hienoissa tilaisuuksissa Satu saa pitdd
hienoja mustia sandaaleja joissa on korko. Mutta muuten hén saa valita haluaako hin pitdé likaisia
tennareita, méarkié talvisaappaita tai kompel6itd kumisaappaita.

”Aurinkoista tietd eteenpdin!” isé jatkoi toivoen, ettd Satu laulaisi mukana.

Mutta Satu ei laulanut mukana. Jos Satu olisi tiennyt, ettd hén ei endé nikisi isdénsd kuuden
kuukauden pdistd, niin hén olisi laulanut. Hén olisi laulanut niin kovalla d4nelld, ettd koko Oulu
olisi kuullut. Hin ei olisi ikind lopettanut laulamista jos hén olisi tiennyt, ettd hdnen isénsé kuolisi
kuuden kuukauden pédstid. Mutta Satu ei tiennyt. Niin hén vain repi Gore-tex- saappaat jaloista
pois ja sulkeutui huoneeseensa.

Eiko Sadun isd tiennyt, ettd Satu oli kolmetoista vuotta vanha? Eiké Sadun isd tiennyt, ettd
kolmetoistavuotias ei laula lastenlauluja? Eiko isd ymmdrtdnyt ettd Satu ei ole endd lapsi? Eiké
isd ymmdrtdinyt? Miksi isd ei ymmdrtdnyt? Voisiko joku sanoa isdlle? Sanoiko joku isdlle?
Vastasiko isd? Mitd isd vastasi? Ettd hdn ymmdrtdd? No, miksi isd ei ymmdrrd?

Satu asuu Oulussa. Satu asuu Oulussa isdnsé ja ditinséd kanssa. He asuvat kerrostalossa. Heidén
asunnossaan on kolme huonetta ja keittid. Yksi niistd huoneista on didin ja isén makuhuone,
toinen on olohuone ja kolmas ja pienin on Sadun huone. He asuvat kerrostalossa, joka on
rakennettu vuonna tuhatyhdeksdnsataakuusikymmentéyhdeksén. Asunnossa on ainoastaan
linoleum-lattioita. Tapetteja ei ole vaihdettu kertaakaan sen jdlkeen, kun tdmé kerrostalo
rakennettiin. Keittiokaappien ovet ovat kuluneita ja linoleum-lattiassa on reikd, mutta diti peitti
sen rdsymatolla. Rdsymaton pééllé seisoo neljédn hengen ruokapdyti. Ja ruokapdydin takana on
iso ikkuna. Keitti6 on nykyisin ainoa paikka, missi perhe viettdé aikaa.

Satu menee aamuisin kouluun. Satu kéyttidytyy hyvin koulussa ja koulun jdlkeen Satu menee
kahvilaan kavereidensa kanssa. [sé soittaa Sadulle ja pyytdd hénté tulemaan kotiin, koska kello on
paljon. ”Ei kai mikdén kahvila ole endé kahdeksalta auki. Eiko rakas Satu tule jo kotiin? Kylld nyt
alkaa olla aika tulla kotiin, rakas Satu. Tule nyt kotiin rakas Satu. Nahdédan pian.”

”Oliko sinulla hauskaa koulussa? Miti teit kaupungilla? Menittekd kahvilaan? Miksi tulet niin
my06héddn? Oletko tehnyt 1dksyt? Onko ldksyjd? Onko sinulla ndlkd? Mind laitoin ruokaa.” Sitten
Satu katoaataas omaan maailmaansa.

Sadun maailma on maailma ilman kiusallisia vanhempia. Miksi vanhemmat ovat aina niin
kiusallisia? Ei ole niin vélid, mitd he tekevit, mutta he ovat silti aina jostain syysté kiusallisia.
Kuka kolmetoistavuotias laulaa lastenlauluja isénséd kanssa? No, ei suinkaan Satu! Ei kukaan
Sadun kavereiden vanhemmista ole ikind laulut Elefanttimarssia, kun he ovat tulleet hakemaan
koulusta.
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Isé on neljadkymmentiseitsemdn vuotta vanha. Hén istuu jonkun verran ruosteisessa
hopeanvirisessd Audissa matkalla kotiin ostoksien jdlkeen. Téndén on
kahdeskymmenesensimmaéinen huhtikuuta, vuosi on kaksituhattayksitoista. Huomenna on
pitkédperjantai ja silloin Jeesus ristiinnaulittiin ja samana pdivdnd hin kuoli. Mutta tdndén on
kiirastorstai ja Sadun isd on ollut ostoksilla ja nyt hdn on matkalla kotiin hopeanvirisessi
ruosteisessa Audissa. Takapenkilld on hinen salkkunsa ja yksi kangaskassi jossa on karkkipussi,
pahvista tehty pddsidismuna, mdmmid, munia, kermaa ja varmuuden vuoksi hén oli ostanut myos
maitoa. Ja koska Sadun isé on romanttinen, niin takapenkilld on my0s punaisia ruusuja, jotka hén
oli ostanut vaimolleen.

Satu meni keittioon syoméadn aamupalaa. Eteisessd isd seisoi ja pani kenkidnsé jalkoihin samalla
kun hdn mumisi kaikenlaisia kysymyksid Sadulle. "Milloin koulu alkaa? Yhdeksélti siis. No,
milloin koulu loppuu? Aha, aha, koulu loppuu kello kolmelta. Mitkd ovat timéan péivin
suunnitelmat? Jo, just niin, ollaan perheen kanssa tdndén. Niinhdn se oli.” Kysymys kysymyksen
perddn. Tuntui siltd, ettd Sadun isdllé oli vain kysymyksia..

Miten pikku pentuni voin? Miten isd voi auttaa pikku Satua? Sano vain, niin mind autan heti.

“Heippa, pikku elefantti! Ndhddén taas illalla. Minulla on teille ylldtys!” isd huusi iloisesti ennen
kun hén meni ulos asunnosta. Tietdmatta, ettd tdma oli viimeinen kerta kun hén nékisi tyttirensa.

”Nihdadn!” Satu vastasi. ”Vihdoinkin saan sielun rauhan.” hin mietti itsekseen.

Iséd on neljadkymmentéseitsemén vuotta vanha. Ja hén istuu hopeanvirisessd Audissa matkalla
kotiin. Tandén isdlld on yllatys Sadulle ja Sadun &idille. Tédnd4n kohtalolla on yllétys isélle.
Tanéén kohtalolla on ylldtys Sadulle ja Sadun &idille. Huomenna Jeesus kuolee. Tédnéén on
kahdeskymmenesensimméinen huhtikuuta, vuosi on kaksituhattayksitoista ja nyt on mennyt kuusi
kuukautta. Takapenkilld on hdnen salkkunsa ja yksikangaskassi tdynnd ylldtyksid Sadulle ja Sadun
didille. Tdnédén Sadun iséd kuolee. 20 metrin padssd on risteys. Sadun iséd ajaa nopeasti eiké tied4,
ettd tie on liukas. Hén hidastaa, mutta auto ei hidasta. 5 metrin pddssé on risteys. Vasemmalta
tulee bussi. Sadun isd on neljadkymmentéiseitsemén vuotta vanha. Aurinkoista tietd eteenpéin.

Kotona Satu istuu yksin olohuoneessa ja katsoo TV:td. Kello on viisi ja Sadun 4iti tulee kotiin.
Hén ottaa korkokengit jaloistaan ja panee ne siististi kenkdhyllyyn. Hén laittaa takkinsa henkariin
ja huivin hattuhyllylle. Satu kuulee jokaisen hengityksen, jokaisen askeleen, jonka hidnen ditinsé
tekee. Hdn on pannut muistiin kaikki didin liikkeet. Satu osaa ditinsd rutiinit. Mutta tdndén rutiinit
muuttuvat. Sadun &iti pyséhtyy yhtikkid.

”Eikd isési ole vield tullut?” hén kysyi.

”En tiedd.”

“Isési ei ole vield tullut.” Sadun aiti vahvistaa. ”Onko hén soittanut?”’
”Ei minulle ainakaan.”

Sadun 4iti ottaa laukusta kidnnykén ja istuutuu sohvalle Sadun viereen. Ei mitddn uusia viestejé tai
puheluita.

”No, mikdhén hénelle tuli.” Sadun diti ihmettelee. ”Saanko vaihtaa kanavan, uutiset alkavat pian.”
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Silloin puhelin soi. Sadun diti menee eteiseen vastamaan puhelimeen. Ruudussa lukee ”Juha”.
”Vihdoinkin”, Sadun &iti miettii.

”No, hei! Missi sind olet viipynyt?”” Hén kysyy.

Sen jélkeen ei mikéén ole kuin ennen. Sadun didin &éni heikentyy. Han sanoo, ettd hdn ymmartaa,
vaikkei ymmérrd. Hin lopettaa puhelun ja istahtaa Sadun viereen.

”Tuota..” Sadun &iti aloittaa. Tuota, isdsi.. Hén.. He soittivat.. Isési oli kolarissa” Hén jatkoi ja
purskahti itkuun samalla, kun hén halasi Satua ja Satu halasi ditidnsd ensimmaéisté kertaa pitkdan
aikaan. Hén ei ymmartinyt.

Satu oli kolmetoista vuotta vanha ja hdnen isénsi oli juuri kuollut kolarissa. Jossain tienvarressa
on vanha jonkun verran ruosteinen hopeanvérinen Audi joka on juuri ottanut Sadun isdn hengen.
Takapenkilld on hénen salkkunsa ja kangaskassi, jossa on karkkipussi, pahvista tehty
pédsidismuna, mdmmié, munia, kermaa ja varmuuden vuoksi maitoa. Ja koska Sadun isé oli
romanttinen, niin takapenkilld on my0s punaisia ruusuja, jotka hén oli ostanut vaimolleen.

”Oliko hyvd pdivd toissd? Visyttidko sinua paljon? Etko tule pian kotiin? Eiko tydpdivd ole jo
loppunut? Jddkaapissa ei ole ruokaa. Tuletko pian kotiin, rakas isd? Tule jo kotiin, rakas isd.
Mikd oli sinun ylldtys?”

Isé ei tullut kotiin. Isd ei tule endé ikini kotiin. Ja kaikki oli Sadun vikaa. Jos Satu olisi ollut kiltti
isélle, niin isd ehké ei olisi kuollut. Jos Satu olisi viettinyt enemmén aikaa isén ja didin kanssa,
niin isé ei ehké olisi kuollut. Jos Satu olisi siivonnut huoneensa, niin isd ehka ei olisi kuollut. Jos
Satu olisi vain sanonut isdlle: ”’Isd, mina rakastan sinua.”, niin isd ei ehka olisi kuollut.

Eiko Satu tiedd, ettd isdstd tuli vain neljikymmentdseitsemdn vuotta vanha? Eiko Satu tiedd, ettdi
isd rakasti hdntd? Eiké Satu tiedd ettd isd on kuollut? Eiko Satu ymmdrrd? Miksi Satu ei
ymmdrrd? Voiko joku sanoa Sadulle? Sanoiko joku Sadulle? Vastasiko Satu? Mitd Satu vastasi?
Ettd hin ei ymmdrrd. Miksi Satu ei ymmdrrd?

Oisin asunnossa kuuluu nykyisin vain hiljaisia nyyhkytyksid Sadun #idin ja isin makuhuoneesta.
Satu makaa séngyssi eikéd voi nukkua, ei milldén. Kaikki on Sadun vikaa. Hén ei edes voi itkea.
Hénen isdnsd on kuollut eikd hén tiedd, mitd sanoa, mitd tehdd, mitd miettia.

”Kaksi pientd elefanttia marssi ndin, aurinkoista tietd eteenpdin! Koska matka oli hauska niin..”

Jos Satu olisi tiennyt, niin hin olisi laulanut niin kovalla d4nelld, ettd koko Oulu kuulisi. Mutta nyt
se oli liian myOhéista.
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